一场无法完成的葬礼

YYQ

（一）
   我常常看到我的身边正在进行着一场葬礼，我慢慢的去靠近它，然后我看到在这场葬礼中，我就成了主角。
    而许多的时候，我真想躺在一口敞着的棺材里，然后在别人的肩上向着坟墓缓缓移动。
  （二）# s7 c( ]1 n# Q5 c' |
    可是现在，我无法克制自己不去想另一场正在进行的葬礼，葬礼中堂伯是主角。堂伯的葬礼在远处我所熟悉的场景里进行着。即使我站在一座小城的角落里，眺望着南边的天空，也能清楚的看到一场葬礼在亲人们的奔波中，渐渐展开。我知道，这场正在进行的葬礼中，有我和无我，堂伯的葬礼都会按照既定的方式进行下去，堂伯的尸体都会以业已形成的方式离开这个人世，然后就像我十多年前的父亲一样，孤零零的躺在一块土地的中央，任凭风吹和日晒。想到孤零零的父亲，我对自己说，我得再看堂伯一眼，哪怕只是一具尸体，哪怕他的脸上没了笑容，我也要再看他一眼，我知道他的身上有着我父亲的影子。我的父亲如今已孤零零的躺在一块土地上许多年，我常常在一座小城的角落里望着南边的天空，孤零零了许多年。现在我想，只要我再看上堂伯一眼，然后当我在一座小城的角落里眺望他的时候，或者在经过他躺着的地方时，也不至于心里空落落的无依无靠。就像我现在经过父亲的坟地的时候，一直想不起来十几年前，我的父亲是带着怎样的表情离开我们的。而现在有关他的微笑，在我的大脑里模糊一片，以致于我现在想起他时，心里就空落落的。于是，我对自己说，再看堂伯一眼，或许就能找到父亲脸上的微笑和离开我们时的表情。然后当我在眺望着他的时候，才会有了依靠，才会把对他的思念之情一点一点的表达出来。
  我一遍一遍地催促自己，回到老家去，回到老家去，在一场正在进行的葬礼上，为堂伯送行。尽管我急切的想走近堂伯，可是我的脚步，却怎么也迈不出“堂伯去世了”这个句子。我多么希望有谁能拉我一把，牵着我的手走进一个农家小院，走进小院里正在进行的葬礼中。我想，我的妻子不行，我的儿子也不行，他们都太瘦弱，他们扛不动我肩头上那根抬着棺材的木椽。我只看见我们弟兄们的肩上都扛起了一根木椽，木椽上堂伯沉重的棺材在缓缓移动。
   当我从送走我的父亲那一刻起，我的肩上仿佛就扛着一根木椽和木椽上的棺材，它们在我随着我缓缓移动。

   （三）
   我走过了堂伯常走的小路，走进了堂伯家的大门。现在，我正站在摆放了堂伯灵堂的院子里，四处张望。院子里空落落的一片，无论我怎样看着它，我都无法将我身上的“空落落”抖落掉。十几年前，当我的父亲离开的时候，我在自家的院子里，一把一把的揪着院子里的荒草，荒草揪完了，我还想让手里再抓点什么，抓着抓着，我就抓到了自己的另一只手。我抓着自己的手站在院子里，我看见自家的院子很大很辽阔。一看到很大很辽阔的院子，我就想摸一摸近处的什么，摸着摸着，我只摸到了一根木椽，木椽上绑着父亲的棺材。我的心一下子就跌落在很大很辽阔的院子里。这么多年来，我一直低着头在地上寻找着我跌落的东西，找到后来，我竟忘记了自己要找什么。现在，当我站在堂伯家的院子里的时候，我才知道我要找的竟是无法抖落的空落落的东西。) B/ D1 w4 e8 s/ f! p: L4 v  W! O
    堂伯家的院子里有许多我熟悉的面孔，他们在我周围晃动着。我张望着院子，似乎感觉不到他们的存在。他们的脸上并没有像我一样的显出悲戚来，也没有因为这是葬礼而显出应有的庄重来 ，他们任意地走动，任意地说着话。甚至打情骂俏，低低的笑骂声从厨房那边传过来，从堂伯的灵堂前传过来，在我白色的外衣上反弹了回去。我不知道我的脸上有着怎样的表情，我也不愿意去猜测，我只愿双膝着地，跪在堂伯的灵堂前。我想用这样的方式来表示对他离开这个世界的尊重和留恋。
   在院子里，我不经意间就能看到堂伯的遗像，他的脸上已没有了微笑，跟躺在棺材里的他的脸上的表情一样坦然，他似乎没有感到离开这个世界的痛苦。我想，也许此时，他躺在棺材里，正等着我们弟兄几人扛上木椽送他上路，他也许想早早地离开这里，到属于他的世界里去，然后很坦然的去面对他的另一种生活，就像他留给我们的表情一样的淡定和从容。但是我知道，现在还不是送他上路的时候。现在，他只有躺在棺材里，看着从四面八方赶来的人，跪在他的灵位前焚香烧纸，看着他们洒一点淡酒祭奠他。然后等所有的人吃饱喝足之后，我们兄弟几人才会抬起他的棺材，缓缓移动。那一刻，我想他肯定是坦然的，脸上表情肯定是淡定和从容的。, R0 B5 Q1 {0 r$ _8 t  M( ^
; w1 P& E8 m6 D$ K# E# ]( o; b
   （四）
  我似乎看到了十几年前，我的父亲离去时的坦然和留在他脸上的淡定和从容。十几年来，每当我在一座小城的角落里向他眺望的时候，或者在经过他坟头的时候，我就希望能看到他脸上的表情。现在，我终于从堂伯的脸上看到了父亲离去时留在他脸上的淡定和从容。我想问问父亲，他怎么会把这种表情留给了我们。我不知道，是什么使他在离去的时候，内心里充满了坚定，竟那样的淡定和从容。
   对于疾病，对于疼痛，都是对活着的人的一种折磨，对于死亡，没有人能说得清楚。死亡对于活着的人是一种讳莫如深的话题。因此，没有人能看着自己慢慢死去，更不知道死亡是一种什么滋味。
   但是，我从父亲和堂伯的淡定与从容中，看到了死亡给他们带来的另一种意义。也许，死亡是神圣的，也许，死亡是生命形式的另一种升华。
U3 @
   （五）0 l& {" z" ^9 E; D9 ^; C
    我在堂伯的灵位前跪下来，把一张张纸钱拿在手里，让它在不断跳跃的火苗中化为灰烬。我只能用这样的方式祭奠他，向上天祷告他的亡灵。我希望他在走向另一个世界的时候，能带上它们，使他更加的淡定和从容。除了这样的方式，我无法表达我对他的哀思。$ F6 M2 A2 r) o) X# x
    这时候，我毫不吝啬，大把大把的纸钱被火苗吞噬干净，大火中的纸钱就像我对堂伯汹涌着的感情无法抑制。面对一滩旺盛的火焰，我同样无法抑制的是被焚烧的欲望。此刻，我多么想连我也化为灰烬。此时，即使我有一双翅膀，我也无力去飞翔，即使给我一双慧眼，我也无力去洞穿这灰烬背后的故事。我只愿双膝着地，我只愿在他离开的时候，能看到我对他的尊重和留恋。
   跪下来。从十几年前我的父亲离开的时候，我就一直用跪下来的方式，一一送走了我的父亲，送走了我的叔父，送走了我的祖母，送走了我的岳父。十几年来，只要我一想到他们，我就会一直看到自己跪下来。% H" x5 z2 x4 W( F% p9 x
    跪下来，我得去接近自己，在心灵的空间里，一次次的审视着自己的灵魂：我该去做些什么。我一遍遍地问着自己，只希望有一天当我躺进棺材里的时候，能够在我的脸上，多留下一些淡定和从容。: H2 {$ o! |/ w7 }# M
    现在我仍然跪下来，正在送走着堂伯。我在他的灵前，洒一点淡酒，在随身而过的风中焚一瓣心香，掬一把清泪。我想，从此以后，我就会看到自己更多的跪下来的姿势，我就会因多了一次跪下来的姿势，而增多了审视自己的机会。
    我能够做到淡定和从容吗？- ~5 N6 n5 U6 {+ ?- d
    我不知道，我只知道现在我要准备好更多的心香，当我将目光从城市的一角，望向南边的天空的时候，就会看到一缕缕清烟飘向家乡，氤氲着大地。我还要准备好更多的清泪，当清明时节，我就会看到一滴滴细雨在天空飘洒，润湿着家乡的小路。5 S, F' [  N) M* n
- n9 I9 W3 L) {+ ~5 Y' C
   （六）
  我一直站在一边，审视着自己。当我用跪下来的方式，送走了所有我该送走的人以后，就该轮到我的后人送我了。那时候，我就会像已经离去的或者正在离去的亲人一样，穿上后辈为我准备好的衣服，脸上盖上一张薄纸，然后我会安静的躺在一口棺材里，看着族里的年轻人在我的葬礼上任意的走，任意的说话，看着年轻的媳妇和年轻的小伙子围着厨房打情骂俏。我的灵魂会在灵堂的遗像前，看着前来为我送行的三朋四友，亲戚邻居，为我点香烧纸。
  不过，我是否值得他们用跪下来的姿势送我上路？是否值得他们用一两滴淡酒祭奠我？我的脸上是否会有一些坦然，是否会把一些淡定和从容留给我的儿子，留给我的后辈们？
  我不知道，我只知道在我一次次的下跪之后，我离我的棺材也就越来越近了。有时候，我在一场葬礼中，看到棺材里的尸体，我就仿佛看到，躺在一口棺材里的是我，我正等着别人把我缓缓地送入坟墓。4 s1 Y; a, D2 D- \1 z# o9 u1 ~
    当我躺在一口棺材里的时候，我会在为我送行的人吃饱喝足以后，让我的子辈们像我们弟兄一样，按照既定的方式抬着木椽和棺材，在通往我的墓地的小径上缓缓移动。
  我会记住每一个为我送行的人的名字，我会在另一个世界里为他们祝福。我也会为没有来为我送行的每一个人祝福，他们或许很忙，或者他们已经忘记了我的消失，或许我已经消失了，只是他们还没有听到我的消息。就像我的大嫂和我的二嫂一样，一个为了工作，一个不知道“堂伯去世了”。我也会像堂伯一样原谅那些应该为我送行却没有来的人。我知道我活着的好时候默默无闻，死后会更喜欢清净，就像躺在棺材里的堂伯和我的父亲一样安静。有些人的来与不来，似乎都不影响我们离开这个世界的过程。他们无论是记得还是忘却，都不会阻挡我们离开这个世界的脚步。不管怎样，我也一样会为他们祝福，只要他们都快乐，我也会在跨进天堂或者地狱的大门时，了无牵挂。/ ]. \: h; }2 M/ W0 m; H% Y4 w
; g2 P5 O6 @9 _! K
   （七）
   我真的能做到了无牵挂吗？
   了无牵挂就是一种淡定和从容，就像我的父亲，就像我的叔父，就像我的祖母，就像我的岳父。他们都是淡定和从容的，但是他们的淡定和从容，却让我多了一份牵挂。

  （八）
   我在堂伯的灵位前随着先生的吆喝一遍遍的起来，又一遍遍的跪下。我对着堂伯的棺材虔诚的叩头。我把我没来得及对堂伯说的话寄寓在我叩头的每一个动作中，我只愿他明白我的良苦用心。我伏下身去，看见躺在棺材里的堂伯似乎正在站起来，他来到我身边，对我说：我刚才躺着梦见了你，七岁的你掉进了一口枯井里，枯井的下面全是死鸡烂兔，我顺着井边树上的一根绳子溜下去，抱起昏迷了的你，等我顺着绳子爬上来，井边的绳子差点磨断了。堂伯沉浸在了我七岁的那一年，此时，我仿佛看见了我自己，正被堂伯抱着送回了家。他还对我说：在沟边我看见你家的一只羊弯着头，长长的犄角猛的撞了你一下，后来呢？我说，后来我躺在沟底，是你把我从沟底背了上来，找到了医生和我的父母，医生说要我吃点西瓜清醒一下。他说，那一年，他家地里的一个大西瓜不见了。我说，被我偷着吃了。他说，后来呢？我说，后来西瓜被我抱回了家，放在装猪草的篮子里。他说，你家的那些我编的草篮子现在还在吗？我说，篮子可能烂了。他说，烂了好，烂了就了无牵挂了。6 g% X/ j! o9 m' Z( \
    能了无牵挂吗？! ?& X) B9 @0 I3 a
    我一次次地叩下头去，为抱着昏迷的我的堂伯，为背起浑身是血的我的堂伯。我还为一个大西瓜，为一些装猪草的篮子，深深一拜。
   我抬起头来，堂伯遗像上的那种淡定与从容中，似乎透出了微笑。
   我再叩下一个头去，对着灵堂里的他，深深一拜。我知道，今天就要结束，堂伯的葬礼明天还得继续。

    （九）7 O; ^0 Z# ]" {3 H( p: l
    明天，我要早早起来，来到他的灵堂前，烧完最后一张纸，我们就要真的送他上路了，送他到一块地里，为他下葬，然后看着他孤零零的躺在他的墓穴里。等填完最后一锹土，他就真的就与我们隔绝了。就像我的父亲，我的叔父，我的祖母，我的岳父那样与我们完全隔绝了。多年来，我一直没有他们的音讯，我一直牵挂着他们。
不过今夜，我的堂伯还没有走。今夜，我要为他守灵。我会让我的堂伯在明天走的时候，捎上我的牵挂，在另一个世界里，问候我的亲人。
  可是我的问候他们能收到吗？我不知道，我知道在我送走了所有我该送走的人以后，就该别人送我走了。当我像所有的亲人那样离开这个世界以后，我会一一去问候我牵挂着的已离开我的亲人。不管他们是步入天堂还是地狱，我都会去问候他们。祝愿他们在和我一样的世界里幸福、安康。

    （十）
   现在，葬礼还未结束，葬礼还在继续。我知道，只要我的牵挂一天没有完结，葬礼就会一直继续下去。+ n* q; v: X1 W5 v
    因为，有一场葬礼正在我的身边进行着，我慢慢的去靠近它，然后我看到在这场葬礼中，我成为主角。& ^- F+ o$ ^- @1 z
    我仿佛就躺在一口棺材里，在向着坟墓缓缓移动。' e- y0 }/ F9 |