一个你不知道的郜林：当老板每年都在赔钱，在国足愿替郑智罚点球

meto

一
浙江卫视《天赐的声音》，最新一期制造了一场泪点轰炸。当年近半百的陈志朋走上舞台，导师席上的苏有朋瞬间泪盈眶涌。
47岁的乖乖虎说，看到二哥走出来，自己就不由得了。韶光白驹过隙，隔断小虎队第一次遣散，已经已往了29年。那一年，尚未满20岁的陈志朋将服兵役，三位小虎最后合作了一曲《放心去飞》，为那如梦似幻的少年锦时，划上句点。
“终于还是走到这一天，要奔向各自的天下。没人能取代记忆中的你，和那段青春岁月”
三十年之于凡尘俗世，即算半生光阴；十年之于足球生活，亦是黄金岁月。夏历二月初二这个夜晚，在没有丝毫防备之下，恒大球迷终于正式告别了队史第一元老，34岁零十天的郜林，自本日起，再也不是广州队的一员。
生于1986年的郜林属相为虎，多年来他的妻子，一直以“虎纸哥”作为他的昵称。十年前，这只24岁的猛虎南下羊城；十年间，虎啸龙吟斩获荣誉无数；十年后，猛虎再入山林，奔向另一块广阔天地。

半个月前的一次聊天中，郜林对我说，转会的事已经完成了，就看俱乐部什么时间官宣。大概是由于比年来中超比较流行扎堆官宣，深足一直等到谈妥了全部心仪人选，才选择让一切尘埃落定。
深夜官宣后，我问一位深足负责人，怎么会选这个时间点。他复兴说，刚刚才敲定全部新援的合同，趁着龙仰面的好日子宣了，图个吉利吧。
二
约莫是2011赛季，一次恒大客场的踩场练习前，我在场边和队医刘树来聊起了郜林。刘医生对他啧啧称赞，说郜林身材好，技术好，关键是年岁也符合。那年的郜林，刚满25岁，风华正茂。
来广州之前，郜林早已名声在外。他是85一代征战世青赛的主力前锋，他在国奥队成为了流浪者斗殴事故的主角，他在申花与老板朱骏闹出了无数抵牾，他在即将告别上海滩的那一刻，受到多方追逐。
名声，之于郜林，从来都是把双刃剑。巨大的名声为他带来了财富、职位和完满人生，也让他一次次深陷争议、痛楚和委曲之中。郭德纲曾说过，公众人物挣的钱，有一部门就是挨骂的。即便是C罗梅西，也永世堵不上悠悠众口。
被妖魔化的郜林，在外界口中有两点非常印象。其一是球场作风懒散，出工不着力；其二是个人生存高调，香车玉人加豪宅，自然成为了一众底层们的敌视对象。

关于球场作风和职业精力，球盲和喷子们，只会被截图中的几帧画面引导，迅速做出至死不改的无脑判断。却从来不会去想想，一名职业球员，如何能在中国最好的俱乐部，和最高层面的国家队，屹立十年不倒。一个不积极不冒死的球员，怎么大概成为广州队史出场纪录和进球纪录的保持者，同时在国家队突破百场大关。里皮、斯科拉里、佩兰都是眼里揉不得沙子的铁腕锻练，他们眼中的郜林，擦?鲱真实的球员郜林。
至于个人生存，郜林从来都不是任何圈子里的外交达人。他并没有像自己心情包里的那样逗比外向，也没有一掷令媛的挥霍财富。除了长年累月的比赛之外，他的绝大部门时间都留给了家人，唯一的爱好只是网络游戏。就连太太也常常吐槽他不够时尚，衣服永世是仅有的几种颜色，从来不会刻意捯饬自己。
外界报道郜林，总爱在标题里带上他的数千万豪宅。他们并不知道，这房子是在郜林买了几年之后，才代价翻倍涨到了如今的数字。总想搞点大新闻的自媒体，是不会去看郜林与家人相处的温情画面，他们更想猎奇的，永世是最特别、最夸张的样子——比如传闻中被无数人转载的2500万税后年薪。
对于这个以讹传讹多年的夸张数字，郜林只能无奈苦笑说，下次假如有人劈面问我，我就说自己一年3500万！
三
郜林的别的一个身份也很闻名，江湖人称，郜老板。
可是，在对中国球员并不友爱的舆论氛围里，“老板”也成了贬义词。有人挖苦说，人家C罗叫总裁，那是天经地义。你一个中国球员还想叫老板？怎么着？又寻思着去哪圈钱呢？
他们仍然不知道，郜林这个老板，不仅不是挣钱圈钱的老板，反倒是个贴钱赔钱的老板。
郜林名下的“郜林体育”公司，建立于五年前，那会儿正是恒大足球和郜林个人最顶峰的时代。许多金主想邀郜林一起做大，投资持股的邀约从未中断。可这些都被郜林婉拒了，来由很简单，他只想踏踏实实做事，不想成为资源的俘虏。
郜林体育所做的事，主要方向是青少年足球培训。郜林签下了几十位年轻的足球锻练，将他们派往一所所学校，一个个社区，专门引导青少年的足球练习。而从两年前开始，郜林体育还操办起了一项叫做“绿茵联盟杯”的比赛，邀约全国青少年球队举行探讨交换，给孩子们真刀真枪比赛的机会。
在中国足坛当前并不完善的大环境下，谁都知道，做青训不挣钱，更多是赔本赚吆喝。郜老板谋划公司的前几年，每年都要赔上十几万乃至几十万，只为坚定自己心中的空想。他常常挂在嘴边的词就是感恩，他永世不会忘记20年前去秦皇岛中国足球学校时，差点由于家庭条件一样寻常，交不起学费而作罢。
那一年，有贵人相助，圆了少年郜林的足球梦。如今的郜老板，则要为更多的足球少年，圆他们的梦。
四
“我选择去罚那两粒点球，主要是不想让智哥去罚，这些年他承受的太多了”。
两年前，在我主持的一档节目中，我问郜林，为什么会在2017年12强赛的两场生死大战中，自动站上点球点时，他给出了这样的答复。
近十几年中国足坛，假如说有两名球员承受了最多的网络暴力，肯定是郑智和郜林。大概也正因有过同样的悲惨遭遇，两人才成为了亲如一家的兄弟。

能在广州队碰到郑智，是郜林的荣幸。有这样的榜样和模范在身边，让郜林逐渐走向成熟，酿成烈?好的自己。而在2019年，都不再年轻的郑智与郜林，一同接过了代表中国男足出场百战的怀念球衣。
亚洲杯后泪如雨下的郑智，其实已经说完了自己的谢幕词。他哭着说，这么多年没有给国家队带来什么成绩，是自己的一生之憾。而随着里皮挂印而去，郑智也不用再去国足扮演政委角色，已至不惑之年的他，国脚生活不会再有续集。
可刚满34岁的郜林，依然心中有梦。他们这一代人，出战了中青队迄今为止最后的一次世青赛，他们出道即顶峰，也曾让无数中国球迷击节叫好。谢幕之前，谁能不期待一次天下杯呢？
此番离开恒大，郜林没有像曾诚、冯潇霆那样外租一年，他选择了更干脆果断的转会，彻底开启新的人生。签约深足，不只是他生活的最后一份大合同，更是最后一份长合同，在这份合同里，跨越了2022年天下杯。

球员郜林，还远没有到“郜老还乡”的时间。正如他坚信自己并非竞争不外年轻球员才离开广州队一样，现役仍在中超踢球的全部前锋，谁敢说自己比郜林更精彩？
正所谓，义士暮年，壮心不已。飞翔的郜林，未完待续。
郜林离开了，我们的青春也结束了。